UN HIPÓCRITA ALÉRGICO AL TRABAJO LLAMADO KARL MARX

 

 Sus palabras, inflexibles y contundentes, fueron contrarias a su elástico comportamiento y su vida personal

Como ocurre casi siempre con personajes históricos que son admirados e incluso idolatrados, Karl Marx, el principal ideólogo del comunismo, esconde muchos, muchísimos ‘cadáveres’ en el armario en forma de contradicción, discriminación, hipocresía, tergiversación, plagio, y lo que hoy se definiría como cara dura. Se cumplen 140 años de la edición del segundo tomo (póstumo) de su obra ‘Das Kapital’, un texto farragoso, dificilísimo de leer, casi ininteligible

Karl Marx (1818-1883) es un personaje clave en la historia contemporánea que, como suele ser habitual, muestra una biografía con muchas sombras. No son pocos los autores, historiadores e investigadores que han puesto a la vista los abundantes trapos sucios del fundador del marxismo. Y no se trata de ideología (algunos de esos autores habían sido marxistas), sino de la verdad documentada, probada, indiscutible, una verdad que, por otro lado, será insuficiente para convencer a quien jamás aceptará la evidencia si ésta no coincide con su ideología.

 

El gran defensor de los trabajadores y martillo de la burguesía, el ‘inventor’ del comunismo, se casó con una rica aristócrata (Jenny von Westphalen) y vivió a costa de su herencia hasta que se acabó…, y ello a pesar de haber escrito y ‘filosofado’ sobre lo injusto de las herencias. Jamás quiso ni tuvo lo que se dice una ocupación, un trabajo con el que mantener a su familia, una obligación masculina que nadie (ni él mismo) cuestionaba en el siglo XIX. De este modo, cuando se acabó el patrimonio de su mujer, se las arregló para vivir a costa de su amigo y colaborador Friedrich Engels, auto-declarado comunista y, a la vez, millonario propietario de fábricas en Inglaterra; Engels escribía contra la propiedad y la riqueza pero era muy rico y posesor de grandes propiedades. Esta contradicción también se observa en Marx, pues escribió o coescribió cientos de páginas acerca del trabajo y el trabajador y, sin embargo, no sólo se negó a trabajar (en la factoría de su amigo, por ejemplo), sino que ni siquiera tuvo curiosidad por ir a ver por sí mismo qué era eso de una fábrica y cuáles eran las condiciones de los proletarios que trabajaban para Engels.

 

Sorprendente y contradictoria es su relación con su sirvienta Helene Demuth, de la que nació un hijo. El adalid del comunismo engañó a su mujer (doblemente) haciéndole creer que el recién nacido era de su incondicional Engels. Sin embargo, lo verdaderamente incoherente no es que se entendiera con la fámula, sino que caía en una postura que él siempre había tenido por ‘asquerosamente burguesa’: tener criados, personas a su servicio.

 

Leopold Schwarzschild (1891-1950) fue un escritor e historiador alemán que estudió la correspondencia que durante cincuenta años mantuvieron Marx y Engels. Así, en su obra ‘El prusiano rojo. La vida y la leyenda de Karl Marx’ deduce (con muchísimos argumentos y evidencias incontestables) que “fue un hombre que encontró en el proletariado un instrumento de su ambición personal”. Igualmente este autor expone que Marx siempre fue un vividor alérgico al trabajo (sus escritos le proporcionaron poco rédito), así que cuando la familia de su mujer dejó de ser su fuente de ingresos, “sedujo a Engels para que lo mantuviera”. O sea, que jamás trabajó. “Nunca realizó el más mínimo esfuerzo por visitar una fábrica o conocer un sistema productivo. Más bien, sus esfuerzos se volcaron en vivir de Engels, consiguiendo de su amigo una auténtica pensión vitalicia”.

 

Que era racista queda evidente en su correspondencia. Por ejemplo, a Ferdinand Lasalle (filósofo, político, 1825-1864) lo trató de “negrito judío” y “judío grasiento”; en una carta que le escribió a Engels en 1862 dice de él: “Ahora no tengo la menor duda de que, como indica la conformación de su cráneo y el nacimiento de su cabello, desciende de los negros que se unieron a Moisés en su huida de Egipto, a menos que su madre o abuela paterna tuvieran cruce con negro” (¿?). Por la misma razón se oponía  a la boda de su hija con Paul Lafargue porque éste era de origen cubano y tenía la piel oscura; sus desprecios no terminaron una vez casados, pues tildaba despectivamente a su yerno de “negrillo” o “gorila”. La soberbia era otra de sus ‘virtudes’: si algún obrero se atrevía a discutirle alguna de sus afirmaciones reaccionaba con violencia y lo tachaba de “ignorante”; por ello, cuando alguno de sus compañeros de la Liga Comunista le contradecía era apartado fulminantemente de los órganos de dirección, donde sólo estaban sus afines incondicionales.

 

Casi nadie niega ya que la mayor parte de las obras literarias que se le atribuyen las escribió Engels (fuera quien fuera, esa escritura no puede ser más confusa y enrevesada, tan oscura que parece no quiere ser entendida). Pero también se apropió de pensamientos y reflexiones ajenas; por ejemplo, en sus textos aparecen máximas y sentencias que, al no citar al verdadero autor, parece que son originales, como “la religión es el opio del pueblo”, que Heinrich Heine escribió en 1840 (y otros antes); igualmente se apropió de “los obreros no tienen nada que perder salvo sus cadenas”, cuyo autor es el sanguinario revolucionario francés Jean Paul Marat (‘L´ami du peuple’); o la tan divulgada “¡proletarios del mundo, uníos!”, que aparece en el Manifiesto del Partido Comunista como propia, aunque es del también alemán Karl Sapper.

 

A pesar de la enorme influencia de Karl Marx en el último siglo y pico, hay que conocer la cara más personal del hombre para poner al personaje en su sitio.

 

CARLOS DEL RIEGO

CANNED HEAT, EXCESOS DE SEXO, DROGAS Y ROCK & ROLL, SOBRE TODO DROGAS

 

Canned Heat, con Bob 'El Oso' Hite mostrando su barriga y Alan 'Búho Ciego' Wilson entre barbudos

Corría el año 1965 cuando en California se funda un grupo diferente, una banda de rock con mucha personalidad, estilo, talento, Canned Heat. A pesar de que, setenta años después, algunos de sus temas tienen una gran consideración entre los iniciados en esto del rock, el grupo está bastante olvidado. De todos modos, es fácil identificar a sus dos integrantes principales, Bob ‘El Oso’ Hite y Alan ‘Búho Ciego’ Wilson, ambos muertos por excesos: drogas, mujeres, suciedad, demencia y más drogas

 

Rock, sicodelia, blues, rythm & blues…, fueron algunos de los géneros por donde se movieron Canned Heat, y por esos caminos se mueven algunos de sus títulos emblemáticos, sobre todo los inolvidables ‘Going up the country’ y ‘On the road again’, ambos firmados por Alan Wilson, quien también tiene el ‘honor’ de formar parte del indeseable ‘club de los 27’. Actuaron en festivales como Monterrey Pop (1967) y Woodstock (1969), pero la esencia de la banda desapareció con la muerte de Wilson en 1970 (suicidio y/o sobredosis), al que siguió Bob Hite en 1981(sobre-sobre-sobredosis).

 

Abril de 1981, aunque el grupo ya no era el que fue tras la muerte de Wilson, aun tenían gancho con el público. Hite, ‘El Oso’, ya estaba hasta las cejas antes de aquel concierto. Él y su esposa Susan, más adicta que él y además alcohólica sin remedio, se habían metido como si nada un gramo de coca cada uno, y luego registraron su desvencijada casa en busca de alguna cosilla más que sabían que estaba por ahí… A la entrada del local del concierto se encuentran con un tipo que vende caballo (un ex oficial de artillería) y les ofrece una prueba, El Oso la rechaza per se queda con todo lo que el camello lleva encima. Fito de la Parra (batería) le advierte que lo que ese tipo vende suele ser muy muy fuerte, pero Hite le dice que seguro que ni siquiera lo va a colocar y, acto seguido, se mete todo de una vez. A los pocos segundos, los casi 140 kilos de El Oso caen como un saco de patatas, queda inmóvil y empieza a ponerse azul. Los demás ‘piensan’  que un par de rayas de coca lo despejarán, así que se la ponen ante la nariz, él esnifa automáticamente pero sigue sin moverse. El resto del grupo vuelve al escenario y lo dejan en la parte de atrás del coche de Fito sin preocuparse, pues este episodio ya lo habían visto; “fue como otras veces, cuando Bob se desmayaba y luego despertaba preguntando qué había pasado”, declaró Fito. Pero esta vez no despertó. La gran cantidad y la pureza de la heroína que se metió, junto a su obesidad y su deteriorado organismo fueron determinantes.

 

En realidad todos los miembros del grupo consumían de todo a todas horas. Eran los últimos años sesenta y el asunto del droguerío era cotidiano, normal, casi obligatorio para hippies, sicodélicos y gentes del rock & roll; una vez la policía entró donde estaban y los detuvo…, excepto a Wilson, que estaba observando y recogiendo hojas. También recuerdan los supervivientes que en cuanto podían buscaban mujeres y trataban de estar todo el día de los polvos al polvo, continuamente, drogas de todo tipo y chicas para todos; por ahí se iba todo (todo) lo que ganaban. Por otro lado, también es conocido que jamás se lavaban, jamás bebían agua ni usaban la ducha; al parecer, Alan estaba siempre por los suelos, pues le gustaba observar flores, pájaros, árboles, y se arrodillaba o arrastraba; los otros iban siempre llenos de grasa de moto, manchas de todos los colores, restos de comida…, y lo ‘mejor’ del asunto, subían al escenario con la ropa de faena, no sabían qué era eso de cambiarse para lucir ante el público. En fin, que a sus vicios principales se añadía la convivencia con la mugre. Dicen quienes estuvieron allí que apestaban siempre, de día, de noche, en escena, en el bar, en la fiesta. Fueron grandes del blues y el rythm, pero personifican a la perfección el lado más feo y autodestructivo de los 60.

 

Alan ‘Blind Owl’ Wilson había llegado de Boston a California en 1965. Era un apasionado de la naturaleza que observaba animales y plantas y estaba muy preocupado por los bosques de secuoyas (un pionero de la ecología). Por eso siempre iba andrajoso, sucio y maloliente, pues tras reptar para observar jamás se duchaba. Todos dicen que era muy inteligente, reservado, pero a veces daba muestras de desequilibrios mentales y desarreglos sicológicos.

 

Wilson nunca tuvo una casa ni ello le preocupaba, le gustaba dormir al aire libre o, como mucho, en casa de Hite. Estudiaba con gran deleite libros de botánica, escribía sobre las secuoyas californianas y acumuló colecciones de piñas, hojas y muestras de tierra que caían de su sucísima ropa sucia mientras correteaba entre la maleza. El propio Bob Hite dijo: “En realidad era un tipo muy raro y descuidado, ni se cuidaba ni se lavaba ni se peinaba ni se cambiaba de ropa; cuando lo llevé a mi casa mi madre no podía creerlo. Y mientras los demás estábamos con ‘tías’ él se arrastraba observando cualquier planta; le interesaban mucho más los pájaros y las flores que las mujeres”. Skip Taylor (manager) dijo: “Le compraba ropa, lo bañaba y lo vestía, y en unos  minutos estaba cubierto de barro y suciedad. No me extraña que no tuviera éxito con las mujeres. Una vez le pagué a una ‘amiga’ y ella lo llevó a su habitación. Al poco salió y me dijo ‘más te vale que te devuelva el dinero, ¡qué peste, qué guarro!’. Nunca comprendió que a las chicas no les gusta rebozarse en la suciedad ni que tengas un aliente apestoso”.

 

Al Wilson solía dormir en casa de Bob Hite: “Casi siempre estaba protestando por la contaminación o por los bosques. Un día me dijo: ‘Ya no sé cuáles son mis problemas. Es un rollo levantarse todos los días’. No nos extrañó que intentara suicidarse o hablara de ello”. En septiembre de 1970 el grupo tenía una gira por Europa. Taylor: “Dos días antes de partir para Europa le dije a Al que se asegurara de lavar su ropa para la gira. Luego desapareció, lo cual no era inusual. Buscamos y buscamos pero no apareció, así que tomamos el avión sin él. En Berlín nos dijeron que lo habían encontrado muerto en el monte, en un saco de dormir, no muy lejos de la casa de Hite. Tenía el brazo derecho cruzado sobre el pecho y muchos recipientes vacíos de barbitúricos. No había dejado ninguna nota. Una vez que dijo que se iba a meter un montón de pastillas para acabar con todo, pero no recordó dónde las había guardado”.

 

“Si no hubiéramos sido músicos habríamos sido criminales, seguro”, dijo Fito.

 

CARLOS DEL RIEGO

BASIL ZAHAROFF, EL DESPIADADO TRAFICANTE DE ARMAS QUE SALIÓ EN UN EPISODIO TINTÍN

 

Basil Zaharoff y la caricatura que aparece en Tintín como Basil Bazaroff

 

En cada guerra, en todas las guerras, independientemente del resultado, quienes siempre ganan son los traficantes de armas, las fábricas y los intermediarios…, además de los políticos, que casi siempre aceptan los sobornos y mordidas con que los mercaderes de la guerra consiguen fabulosos y lucrativos contratos. El traficante de armas Basil Zaharoff es el evidente ejemplo, tanto que incluso sus modos son claramente expuestos en uno de los episodios del cómic de Tintín

 

Pocos negocios legales pueden ser más lucrativos que la fabricación, tráfico y venta de armamento, pues este tipo de productos resultan extremadamente caros, especialmente cuando el comprador es un país, que suele comprar no sólo fusiles, ametralladoras y cañones, sino barcos, tanques, aviones…, y miles y miles de toneladas de munición. Por eso, cuando empiezan a escucharse tambores de guerra los fabricantes y vendedores se frotan las manos. Así lo hizo Basil Zaharoff, quien llevó a cabo todo tipo de trampas, sobornos, manipulaciones, sabotajes… para colocar sus productos.

 

Nacido en el Imperio Otomano en 1849, Zaharoff era algo griego, algo turco y algo ruso, aunque murió siendo ciudadano británico. De familia muy pobre, fue Inteligente, astuto, artero, ladrón, mentiroso y manipulador, ‘virtudes’ con las que llegó a la cima de su negocio, consiguió enormes honores e inimaginables cantidades de dinero. De hecho, sus primeros ‘trabajos’ le llevaron ante los tribunales, pero de un modo u otro siempre conseguía convencer a los jueces. En 1877 fue recomendado y entró como vendedor de una empresa de armamento, ‘Nordenfelt’.

 

Sus métodos eran simples. Por ejemplo, consiguió audiencia con el ministro de la guerra de Grecia al que sedujo diciéndole que, como griego, le aconsejaba comprar un submarino de guerra (de su empresa, claro) puesto que Turquía estaba preparándose para la guerra y convenía a Grecia no quedarse atrás. Acto seguido fue a ver al ministro turco y le confesó, como turco, que Grecia había comprado un sumergible y se había convertido en una amenaza. Turquía le compró dos. Luego fue a ver al ministro ruso con el mismo cuento y con el ‘soplo’ de que Grecia y Turquía se estaban rearmando, así que vendió otros dos ejemplares; al parecer, el político ruso no quería comprar ninguna de las ‘ofertas’ de Zaharoff, de modo que éste le dijo que volvería mañana, martes, con nuevas propuestas, a lo que el ruso le contestó que mañana no es martes sino jueves; el astuto vendedor le contestó “le apuesto cien mil libras a que mañana es martes”…, Zaharoff perdió y pagó la apuesta, pero colocó sus productos. Lo mejor del caso es que los submarinos de Nordenfelt eran tan inútiles que ninguno llegó a entrar en acción.

 

Otra de sus tretas para sobornar al comprador cuando éste recelaba o no tenía clara la compra de armas era ofrecerle cien mil libras por “esa preciosa lámpara”, a lo que el extrañado ministro contestaba que esa lámpara no valía ni cinco libras…, pero en poco tiempo comprendía de qué iba la cosa. Es decir, Basil Zaharoff ofrecía los sobornos de modo indirecto, pero los políticos y ministros entendían rápido las ventajas personales que supondría la compra de las armas que se ofrecían a su país (¡qué fácil es untar a un político!).

 

Otro de sus recursos era sabotear las demostraciones de los rivales de su empresa. Comprando a quien fuera necesario, Zaharoff lograba que la presentación de una nueva arma de la competencia fuera un fracaso. Incluso boicoteó la presentación del submarino de Isaac Peral cuando éste se negó a venderle su patente.

 

Las comisiones que ganaba le proporcionaron enormes sumas de dinero, que él invertía en comprar acciones de su empresa, de manera que llegaba el momento en que se presentaba ante el dueño y le decía que ya no era empleado sino su socio. Así hasta que se hizo con la mayoría de las acciones de una de las más importantes empresas de armamento del mundo, la Vickers. Llegó un momento en que podía comprar periódicos con los que manipular la información en su propio beneficio. Por ejemplo, en su periódico francés publicaba que corrían rumores de que Alemania se estaba rearmando, con lo que el gobierno galo inmediatamente contrataba la compra de armas; e igualmente hacía en sus medios alemanes, en los que desvelaba que Francia había comprado tantas ametralladoras, tantos cañones y tantos barcos de guerra, por lo que el gobierno alemán rápidamente se gastaba unos cuantos millones en los productos que ofrecía Zaharoff.

 

En el episodio de Tintín titulado ‘La oreja rota’ se explican a la perfección sus modos, incluso el dibujo de Basil Bazaroff (que es como lo denomina Hergé en el cómic) es una copia de la realidad. Su empresa, junto a petroleras aliadas, provocó la guerra entre Bolivia y Paraguay conocida como ‘La guerra del Chaco’…, después de colocar las mismas armas a uno y otro bando. También se lucró en España, donde compró fábricas de armas y vendió todo lo que quiso de cara a la guerra hispano-estadounidense de 1898. Además, entabló relaciones con la aristócrata Pilar Muguiro, casada con un primo, deficiente mental, de Alfonso XII, lo cual le abrió muchas puertas. Se casó con ella al morir el demente, cuando Zaharoff ya tenía más de setenta años.

 

Con la I Guerra Mundial se hizo inmensamente rico, de modo que su poder llegó a ser superior al de los políticos. Escribió sus memorias, en las que parece que contaba cómo y a qué políticos, ministros y aristócratas había sobornado y corrompido, pero antes de publicarlas se las robó uno de sus ayudantes; la policía las recuperó, pero Zaharoff decidió quemarlas antes de que nadie las leyera…, con lo que se perdieron informaciones verdaderamente históricas que aclararían muchas maniobras políticas trascendentales y señalarían a muchos grandes cargos de medio mundo (incluyendo japoneses). Y fue condecorado con las máximas distinciones nacionales de diversos países… Murió en 1936.  

 

La guerra era el paraíso de Basil Zaharoff, un personaje sin escrúpulos ni frenos morales, egoísta, perverso y corrupto. Su trayecto vital es la evidencia de que las guerras las ganan, invariablemente, los fabricantes de armas.

 

CARLOS DEL RIEGO

LA GUERRA HA INSPIRADO INOLVIDABLES CANCIONES ROCK

 

Los Creedence lograron un éxito eterno con su crítica a los 'hijos afortunados' que no van a la guerra

La guerra está presente en toda la historia del ser humano; hay pinturas rupestres que así lo demuestran y, desde el Paleolítico, no ha habido momento sin guerras. Las cosas no han variado y hoy no faltan frentes de batalla en cualquier continente. El rock no es ajeno al asunto, de modo que la guerra ha sido tema para muchas y muy buenas canciones de rock, pop, soul, blues…

 

Es verdaderamente difícil encontrar un autor, un grupo o solista que, en mayor o menor medida, no haya mostrado su repulsa hacia la guerra. Desde Lennon y McCartney (juntos y separados y con piezas ‘que imaginan’) hasta Rolling Stones, Marley, Neil Young, Michael Jackson, Bowie… (no hace falta recordar la lista completa), todos han dejado su impronta en favor de la causa pacifista.

 

Puede empezarse recordando la referencia la inutilidad de la guerra que muestra el tema ‘War’, compuesta por los inefables Whitfield y Strong para Temptations y, con más éxito, para Edwin Starr. En clave soul y con un atractivo funk muy especial, repite una frase que es toda una declaración de principios: “Guerra, ¿pará que sirve?, absolutamente para nada”.

 

El ‘All together now’, de los ingleses The Farm, mira hacia la Primera Guerra Mundial, concretamente hacia un suceso que ocurrió en las navidades de 1914 (y del que se ha hablado muchas veces): soldados británicos y alemanes apartaron momentáneamente las armas y, en tierra de nadie (“no man´s land”, dice la letra), jugaron un partido de fútbol “en las trincheras de Bélgica”. La base musical es el célebre ‘Cannon’ de Pachelbel, sobre el que los de Liverpool construyeron una canción con aires de los ochenta pero mirando a los noventa.

 

Uno de los pocos temas que se sitúan en la Guerra Civil Española es el poderoso ‘Spanish bombs’, de The Clash. En él se compara en tono crítico aquel enfrentamiento fraternal español con los aviones llenos de turistas que viajan a España; hay mención especial a los “negros coches de la Guardia Civil” y a Lorca; también se apuntó que esas ‘bombas españolas’ tenían una referencia a las bombas de la Eta en los últimos años 70. Muchas frases en español (con mala pronunciación y escaso sentido) y un ritmo endiablado la mantienen siempre fresca y lista para el combate.

 

Otro tema cien por cien de los ochentas es el ‘Enola Gay’, con el que Orchestral Maneuvres in the Dark rememoran el horror de la bomba atómica que arrasó Hiroshima; a lo largo del tema se pregunta si “estará orgullosa la madre de Little boy” (nombre que se dio a la bomba), pero también da la impresión de aludir a la madre del piloto que la lanzó, Paul Tibbets, el cual, al parecer, bautizó al avión ‘Enola Gay’ en honor a su madre. Electro-pop vehemente y bailable.

 

Bob Dylan no denuncia la guerra en ‘Masters of War’, sino a los que las provocan y se benefician de ellas, es decir, acusa a todo el entramado industrial que pone en marcha una guerra; señala concretamente a los que construyen las armas y “se esconden detrás de la mesa del escritorio”, carga contra los que “juegan con el mundo” y “como Judas mienten y engañan”, y los condena a todos con el concluyente “incluso Jesús nunca olvidará lo que hacéis”. Igualmente, ‘Dogs of War’, de Pink Floyd, incide en la motivación económica de la guerra, siempre urdida por políticos e industriales de las armas, que usan “carne y hueso como moneda”.

 

La más recordada en torno a la Guerra de Vietnam (una obsesión para EEUU) es el ‘Fortunate son’ de Creedence Clearwater Revival, que denuncia toda iniciativa bélica a través de la guerra del napalm. El propio John Fogerty explicaba que se le había ocurrido al enterarse del matrimonio entre el nieto del presidente Dwight Eissenhower y el hijo del presidente Nixon, y que entonces pensó en que ninguno de ellos estaría envuelto en ninguna batalla contra el Vietcong, puesto que eran ‘Hijos afortunados’; la pieza se ha convertido en un himno antimilitarista.

 

Los inolvidables Ramones, en su ‘Commando’, hablan de las guerras a través de las películas, lanzando versos tan explícitos como “Ellos se preparan para Vietnam” y luego “Desde Hanoi a Berlín Este”. También el ‘19’ de Paul Hardcasttle peleaba en la jungla de Vietnam, señalando que la media de edad de los soldados USA era de 19 años. El ‘21st Century schizoid man’, de King Crimson, insinúa “la inocencia violada con fuego de napalm”; según desveló el guitarrista Robert Fripp, está dedicada a Spiro Agnew, que fuera el vicepresidente de Nixon y “que tan simpático nos cae”. Muy Divertida es ‘Two tribes’, de Frankie Goes to Holliwood, que escenifica la Guerra Fría y la amenaza nuclear, sobre todo con su delirante vídeo.

 

Con ‘Brothers in arms’ Dire Strait rechaza la Guerra de las Malvinas; el título, ‘hermanos de armas’ o ‘hermanos de guerra’, puede indicar fraternidad tanto entre compañeros de trinchera como entre enemigos; en todo caso “somos tontos en hacer la guerra”. Greenday hizo su poderoso ‘American idiot’ cuando la Guerra del Golfo; denuncia el uso de la guerra en los medios de comunicación, sobre todo la televisión, que alternaba escenas de gran violencia con los anuncios más frívolos; asimismo muestra su desprecio hacia esos estadounidenses que se sienten orgullosos de todo ese montaje.

 

Por citar sólo unas pocas.

 

CARLOS DEL RIEGO

EL SUBMARINO SOVIÉTICO QUE HUNDIÓ DOS BARCOS-HOSPITAL EN LOS ÚLTIMOS DÍAS DE LA GUERRA CON UNOS 15.000 MUERTOS

 

El barco-hospital Wilhem Gustloff yace hundido en el Báltico con miles de víctimas.

 

Justo hace 80 años, a comienzos de 1945, era evidente cuál iba a ser el desenlace de la II Guerra Mundial. Sin embargo, seguían los combates, batallas, ataques y bombardeos, los cuales ya eran inútiles como objetivo militar y ni siquiera tenían propósito sicológico

Al final de la II Guerra Mundial continuaban produciéndose duros enfrentamientos tanto en Europa como en Asia. En algunos casos se perpetraron matanzas y degollinas contra población civil y contra soldados heridos o enfermos que huían y que, en ningún caso, suponían amenaza. Todo el mundo sabe de los bombardeos masivos contra ciudades sin interés bélico, pero se conoce menos sobre las masacres ocurridas en el mar con barcos-hospital como víctimas indefensas. Tal ocurrió en las últimas semanas de la guerra, cuando un submarino soviético, el S-13, torpedeó y hundió el Steuben y el Wilhem Gustloff, y con ellos a miles de personas.

 

Millones de alemanes, polacos y de los países bálticos escapaban de los ejércitos soviéticos, que tenían por costumbre torturar, matar, violar… a todo aquel que se encontraban en su avance. Por eso, el barco-hospital Wilhem Gustloff partió del puerto de Danzig (Polonia) en enero de 1945 en medio de temperaturas de alrededor de 20 bajo cero. Iba cargado con unas 10.500 personas, de las cuales la gran mayoría eran soldados heridos o enfermos, aunque también había miles de civiles (la mayoría mujeres y niños), tripulación y personal médico, incluyendo 375 enfermeras de las que sobrevivieron tres. En la gélida noche del 30 de enero, el submarino soviético S-13 capitaneado por el capitán Aleksandr Marinesko, lanzó tres torpedos contra el Gustloff (que llevaba las luces encendidas), que se fue a pique en menos de una hora enterrando en las frías aguas del Báltico a unas 9.400 personas; sobrevivieron alrededor de 1.200. Está considerada la mayor catástrofe naval de la historia.

 

Apenas diez días después, el mismo submarino comandado por el mismo capitán envió al fondo el Steuben, que transportaba alrededor de 5.200 personas: 2.800 soldados heridos o enfermos, unos 1.000 civiles, personal médico (sobre 350 entre médicos y enfermeras) y tripulación. El Steuben se hundió en la helada noche del 10 de febrero de 1945 (también cerca de Danzig) con unas 4.500 personas; se salvaron 660.

 

El capitán Aleksandr Marinesko (que poco antes estuvo a punto de ser declarado desertor al haberse liado con una mujer sueca y abandonado su destino) hizo otros servicios, pero estos dos fueron los que le proporcionaron su triste fama. Su mérito fue hundir dos barcos que no suponían amenaza, de modo que fue el causante de más de 14.000 muertos entre heridos, civiles, tripulantes y personal médico. Cuando fue preguntado sobre estos dos ataques, Marinesko declaró que el Wilhem Gustloff no parecía un barco hospital, mientras que confundió el Steuben  con el buque de guerra Emden…

 

Al terminar la guerra no fue condecorado, sino que pasó a cargos de escasa entidad; en uno de ellos malversó caudales y fue condenado a tres años en Siberia. El capitán Marinesko era un tipo de carácter iracundo y permanentemente malhumorado, además de un alcohólico violento, de esos que están rabiosos cuando están sobrios y furiosos cuando borrachos. Tal vez debido a esto no obtuvo premios ni ascensos, y seguro que por eso, por estar casi siempre beodo como una cuba, confundió el Wilhem Gustloff y el Steuben con barcos de guerra a pesar de que ambos llevaban bien claros sus distintivos. Murió en 1963 casi indigente y olvidado…, hasta que en 1990 fue distinguido como Héroe de la Unión Soviética por haber eliminado ‘valientemente’ a unas 15.000 personas entre heridos, enfermos, mujeres, niños, médicos…

 

Innumerables fueron, al final de la guerra, los episodios sangrientos, trágicos y militarmente inútiles.

 

CARLOS DEL RIEGO

LOS CURIOSOS ENTRESIJOS DEL ‘BACK IN BLACK’ DE AC DC, EL DISCO DE HEAVY MÁS VENDIDO

 

 Brian Johnson y Angus Young en uno de primeros conciertos de AC DC con su nuevo cantante, en 1980

Hace 45 años, en febrero de 1980, moría Bon Scott. Angus y Malcom Young, líderes de la banda, dudaron si continuar o no con AC DC, pero su impulso de rockeros jóvenes se impuso a su pena. Después de un proceso sorprendente y a veces increíble surgió ‘Back in Black’, el disco de música heavy (o rock duro, hard, metal o como se quiera) más vendido de la historia  

 

A pesar de que se tiene por seguro que el alcohol (en cantidades masivas) tuvo la culpa, lo cierto es que nunca quedó totalmente acreditado que Bon Scott muriera por haberse trasegado lagos de etílico; después de haber dado una auténtico campanazo con ‘Highway to Hell (1979), Bon apareció muerto en un coche donde lo habían dejado durmiendo una buena (en realidad mala) cogorza; corría febrero de 1980 y el icónico cantante tenía 33 años. Entonces comenzó el dilema para los hermanos Young: buscar un sustituto para un insustituible y continuar con la banda o deshacerla y buscar otros caminos.

 

Angus y Malcom se decidieron hace unos años a contar cómo fue aquel momento. “Estábamos devastados, confusos, deprimidos, Bon era un amigo y un compañero con el que nos entendíamos a la perfección… Al poco de su muerte nos propusieron una lista de posibles sustitutos, pero no queríamos saber nada”, contó Malcom. Angus recuerda que, un tiempo después, su hermano lo llamó y le dijo: “En lugar de quedarnos sentados y deprimidos, ¿por qué no hacemos algo? Al menos eso nos mantendrá unidos”, y añade: “Dejamos de pensar en discográficas o representantes, nos fuimos a un lugar apartado y empezamos a trabajar en nuevas canciones". Y la cosa les vino bien, aunque seguían sin saber si continuar con la banda o formar otra.

 

Curiosamente, fue el padre de Bon Scott quien les dio el espaldarazo que necesitaban. “Nos dijo: ‘Debéis continuar con AC/DC. Sois unos músicos jóvenes, estáis al borde de un gran éxito y no podéis permitiros el lujo de rendiros ahora’. Malcolm y yo habíamos creado la banda e inconscientemente no queríamos que terminara, de modo que las palabras del padre de Bon nos decidieron definitivamente”, recuerda Angus.

 

Ahora había que encontrar nuevo solista, algo que no gustaba del todo a parte de sus fans y a parte de la prensa. El guitarrista explica: “La gente como Bon es única y no queríamos que alguien viniera y lo copiara. No queríamos un imitador, sino alguien que tuviera personalidad y carácter”. Sorprendentemente, el mismísimo Bon Scott influyó, desde la tumba, en la elección de su sucesor. Dijo Angus: “Sabíamos que a Bon le encantaba Brian Johnson, al que había visto en Inglaterra en 1973 al frente de la banda de glam Geordie, y había quedado impresionado”. Lo buscaron y lo encontraron en unos billares jugando con unos chavales. “Cuando lo vimos sonreímos por primera vez desde la muerte de Bon”, cuentan los hermanos. Hicieron una primera audición a finales de marzo de 1980 y todos quedaron alucinados, era perfecto. Sin embargo, Brian no estaba tan seguro, pues pensaba que difícilmente estaría a la altura; de hecho, recuerda: “Bueno, pensé, en el peor de los casos podré decir que estuve actuando con AC DC un tiempo”…

Entre abril y mayo de ese año se grabó ‘Back in Black’ en las Bahamas (Estudios Compass Point): “No teníamos nada previsto, nada pensado anteriormente; simplemente cada noche nos quedábamos a escribir y componer bebiendo rock con leche de coco…, bueno, en realidad sí que utilizamos esbozos e ideas muy vagas que ya teníamos, pero se desarrollaron y crecieron allí”. Por otro lado, existe la creencia de que AC/DC tomó la mayoría de las letras del nuevo álbum de un cuaderno que Bon Scott había dejado: ”No, nada de eso, no tomamos nada del cuaderno de Bon, no había cuaderno de Bon”.

 

El resultado es historia del rock. ‘Back in Black’ fue un éxito mundial instantáneo. Salió en EE UU en julio de 1980, y desde entonces ha despachado alrededor de 50 millones de copias, y es el álbum de rock más vendido de todos los tiempos, a la altura de los más exitosos de cualquier género musical. Además, como todo fan sabe, es el mejor homenaje que sus amigos y compañeros pudieron hacer a Bon Scott. “Bueno, esa era la idea. La portada era negra y el álbum comenzaba con el sonido de una campana que toca a muerto”, explica Angus.

 

El imparable guitarrista sentencia: “Fuimos lo suficientemente fuertes en ese momento para mantenernos unidos y salir adelante a pesar de aquella gran tragedia”. Seguro que Bon hubiera estado orgulloso y satisfecho con sus amigos, con sus compañeros, con su grupo.

 

CARLOS DEL RIEGO

CUANDO LA UNIÓN SOVIÉTICA SECUESTRABA ESPAÑOLES REPUBLICANOS

 

Fulgencio García fue a la URSS a hacer un curso de tres meses, pero fue encarcelado durante quince años sin delito, ni acusación, ni juicio

 

Funcionarios, aviadores, marineros y republicanos españoles de diverso pelaje fueron retenidos sin acusación, sin juicio ni motivo, o sea, secuestrados, por la URSS En los inciertos y violentos años treinta y cuarenta del siglo pasado

 

El régimen estalinista de la Unión Soviética fue uno de los más los más extremos, paranoicos y deshumanizados totalitarismos del siglo XX. Allí todo el mundo era sospechoso: altos cargos del partido, militares, poderosos funcionarios, ciudadanos a pie…, cualquiera podía ser detenido, juzgado o no, y enviado al paredón o a Siberia; no importaba si había acusación, pruebas o testigos, lo que nunca había era abogado defensor. Y si el que era señalado por el NKVD o cualquier otra policía política era, además, extranjero, las sospechas se convertían automáticamente en condena, como pasó con muchos españoles republicanos e incluso comunistas.

 

Trágica y a la vez ridícula es la desventura padecida por un grupo de comunistas españoles que, al terminar la Guerra Civil Española, se fueron al exilio en Francia; cuando ésta fue ocupada por los nazis fueron capturados y deportados a Alemania como mano de obra forzosa. Luego, en 1945, al entrar los rusos en Berlín, aquellos españoles, viéndose libres de los nazis, crecidos y envalentonados, deciden esperar al Ejército Rojo en la ya abandonada Embajada de España, donde, henchidos de orgullo, izaron una bandera republicana y otra roja. Pero al llegar los oficiales soviéticos los tomaron por el embajador español y los demás componentes de la legación, todos acompañados por sus esposas e hijos. Aquellos desgraciados españoles trataron de explicar que eran comunistas, que eran republicanos, que no eran diplomáticos franquistas y que si estaban en la embajada era porque la habían ocupado para recibir, como se merecían, a sus camaradas del Ejército Rojo que acababan de derrotar a los nazis. No hubo forma de convencer a los militares y a los funcionarios soviéticos, así que, de entrada, fueron enviados a un campo de concentración cerca de Moscú, y luego a otro, y luego a otro… Veinte años después, aquel grupo de desdichados republicanos españoles que quisieron agasajar a los soldados soviéticos seguían secuestrados en la URSS aunque no pesaba sobre ellos  ninguna acusación. Claro que, con total seguridad, Moscú ya sabía que aquellos no eran diplomáticos franquistas.

 

Durante los tres años de la Guerra Civil, la República envió muchos barcos a recoger material bélico a los puertos de la Unión Soviética. Pero no pocos de  aquellos barcos fueron incautados con los pretextos más peregrinos (errores en la documentación, papeles, permisos, embarques…), de manera que para julio de 1939 eran nueve los buques que la principal aliada del bando republicano se había quedado: el Cabo San Agustín, el Juan Sebastián Elcano, el Cabo Quilates, el Inocencio Figueredo, el Mar Blanco, el Isla Gran Canaria, el Marzo, el Ciudad de Tarragona y el Ciudad de Ibiza. La mayoría de sus tripulantes fueron repatriados rápidamente, pero hubo otros, alrededor de cincuenta, que fueron retenidos en Unión Soviética; ¿por qué a unos se les dejó marchar sin problemas y a otros no?, ¡quién sabe! El caso es que la policía política, llegado el momento, les preguntó qué opción escogían: quedarse a vivir en la URSS y adoptar su nacionalidad, volver a España o irse a terceros países. Los que eligieron quedarse fueron enviados a los koljós (granjas colectivas) y de ellos nunca más se supo, quienes dijeron que preferían irse a México o Francia siguieron retenidos (en realidad, secuestrados), pues los rusos entendieron como un desprecio que quisieran vivir en esos países antes que en la Rusia que los había acogido; y los que se atrevieron a pedir volver a España fueron repatriados sin más, pues la policía política pensaba que serían represaliados por el aparato franquista. Al pasar el tiempo, los que no pudieron salir fueron detenidos y enviados de un campo de concentración a otro; a varios se les perdió la pista para siempre (por ejemplo al capitán del Mar Blanco, Ángel Leturia, y otros cuatro marineros), mientras que al resto se les embarcó en el río Yeniséi (frontera entre Siberia Occidental y Central) hasta el Círculo Polar Ártico para construir carreteras. Luego fueron enviados a otro campo del Gulag para, unos dieciocho años después, ser finalmente repatriados. Al igual que los anteriores, no habían sido ni acusados, ni juzgados, ni condenados: fueron secuestrados. Al regresar ya eran profundamente anticomunistas. 

 

Durante 1938 el Gobierno Republicano envió muchos estudiantes a la escuela de pilotos de Kirovabad (hoy Ganja), en Azerbaiyán. Al terminar la Guerra Civil quedaban allí unos doscientos. Las autoridades soviéticas les hicieron la misma pregunta, ¿quedarse o irse? Un tercio, más o menos, decidió quedarse, y el resto pidió irse a Argentina, Chile, México… Pasado un tiempo y tras presiones y promesas, otros cuarenta comunican su deseo de adoptar la nacionalidad rusa, mientras que algunos optaron por quedarse sólo hasta que terminara la II Guerra Mundial. El resto fue recluido en una ‘residencia’ llamada Monino; de ésta, a principios de 1940 fueron fusilados cinco de ellos, los que con más insistencia exigían su liberación. Los pilotos republicanos, entonces, deciden pedir ayuda a las embajadas de los países aliados de la URSS, pero sólo tres de ellos consiguieron salir de allí al acreditar tener familiares en otros países. Después de meses de retención y vigilancia (ya en 1941) aquellos aviadores españoles que habían resistido casi lo irresistible para conservar su dignidad y nacionalidad, son finalmente detenidos, iniciando el consabido viaje por el Gulag, de un campo siberiano a otro. Fueron repatriados en 1954 (ya muerto Stalin) echando pestes del comunismo y los comunistas…

 

Todo el mundo conoce las atrocidades cometidas por los nazis en Auschwitz, Mauthausen o Treblinka, pero apenas se sabe de las perpetradas por los soviéticos en Jarkov, Cherepovets o Kolimá. Ambas dictaduras están a la par.

 

CARLOS DEL RIEGO

1965, OTRO AÑO GLORIOSO DE LA HISTORIA DEL ROCK

 

Muchos de los discos aparecidos hace sesenta años siguen vendiéndose, escuchándose y agradeciéndose

 

Hace 60 años todo era muy diferente, tanto que puede afirmarse que 1965 está mucho más lejos de 2025 que de 1905. La forma de pensar de hace sesenta años no tiene nada que ver con la de hoy, igual que el pensamiento, las inquietudes, la tecnología, el arte…, Y también, claro, la música rock, entonces cien por cien analógica, sin atisbo de recursos digitales. En todo caso, grupos y canciones de entonces se escuchan hoy a diario, ¿ocurrirá lo mismo en 2085?    

 

A mediados de los años sesenta el mundo apenas se sorprendía por las bombas atómicas que detonaba casi cada semana EEUU. La guerra de Vietnam seguía produciendo noticias e imágenes horrorosas, al igual que los movimientos por los derechos civiles en varias ciudades estadounidenses, que casi siempre terminaban a palos, tiros, heridos y muertos. La URSS sigue lanzando ingenios (y personas) al espacio, mientras su rival americano hacía lo que podía. En Alemania Occidental se ejecuta a 66 ex SS acusados de gravísimos delitos. En Cuba se abren los primeros campos de trabajo forzoso.  La televisión empieza a verse en todo el mundo, y de ello la nueva música sacará provecho.

 

En el planeta del rock y el pop prosigue la evolución. La empresa Fender es adquirida por un gran multinacional. Los ‘stones’ Mick Jagger, Brian Jones y Bill Wyman son multados con cinco libras por orinar en una gasolinera…, dijeron que el baño estaba cerrado. En julio Bob Dylan es abucheado e insultado por tocar una guitarra eléctrica (“traidor” se le dijo) en el Newport Folk Festival. Jimi Hendrix firma un ‘contratazo’ que le reportara 1 dólar por disco vendido y un 1% de regalías. Entre otros, se forman The Doors en EEUU, Pink Floyd en Inglaterra, Scorpions en Alemania, Los Bravos en España.

 

The Beatles asombran con melodías tan irresistibles como Yesterday, ‘Help’, ‘Ticket to ride’ o la exquisita ‘Eight days a week’. Lanzaron tres álbumes (más algún ep) en doce meses: el ‘For sale’ salió en diciembre del 64, ‘Help’ en agosto del 65 y ‘Ruber soul’ en diciembre de este año. Y también se publicó el ‘Beatles VI’ en EEUU. ¡Todo un álbum cada cuatro meses!, ¡y qué álbumes!

 

The Rolling Stones lanzan la icónica y eterna ‘Satisfaction’. Y también eran capaces de publicar tres elepés en un año. Así, su segundo Lp, ‘R. S. Nº2’, el ‘Got live if you want’, y el ‘Out of our heads’, aunque en los tres casos casi todas las canciones eran versiones.

 

Bob Dylan continúa demostrando que el cantautor también puede ser estrella, como demuestran sus éxitos de siempre aparecidos en los dos elepés que editó este año: el ‘Subterranean homesick blues’ (titulado en EEUU ‘Bringin’ it all back home’), que incluía maravillas como Mr Tambourine man’ o ‘Maggie´s farm’), y el aclamado ‘Highway 61 revisited’, con piezas que nunca han dejado de sonar, como ‘Like a rolling stone’.

 

 

Los californianos Beach Boys se apuntaron a la moda de los tres elepés al año:

‘The Beach Boys today’, ‘Summer days (and summer nights)’ y ‘Beach Boys´ party’. Eran su octavo, noveno y décimo discos, y todos contenían canciones fabulosas que siguen prendiendo hoy cada vez que suenan y, además, la mayoría eran de autoría propia.

 

Con mucho empuje The Kinks sorprende con su rock directo y simple, y este 1965 sacan dos álbumes, el ‘Kinda kinks’, con la deliciosa ‘Tired of waiting for you’, y el ‘Kink Kontroversy’, que también ofrece títulos para el recuerdo.   

 

Se produce el debut de un grupo que tendrá una gran influencia y protagonismo en los siguientes años, The Who, que se estrenan con todo un clásico, el emblemático ‘My generation’, que aparece este año dentro del álbum homónimo, el cual también incluía maravillas como ‘The kids are allright’.

 

Los norirlandeses Them, el grupo de Van Morrison, hace su aparición con el álbum ‘The angry young them’, que ya contenía el inmortal ‘Gloria’, compuesta por Morrison como casi todo el material de la banda.

 

The Byrds logran un enorme éxito con su versión del ‘Mr. Tambourine man’ de Bpb Dylan, y lanzan su exitoso Lp ‘Turn, turn, turn’.

 

De aquel año siempre se recordarán títulos inolvidables como el rythm & blues pegajoso ‘Wooly bully’ de Sam The Sham & The Pharaons; del mismo modo el ‘Don´t let me be misunderstood’ que popularizaron The Animals; no puede olvidarse el entrañable ‘Crying in the chapell’ de Elvis. Y tampoco el ‘The sound of silence’ de Simon & Garfunkel, a la que el productor le añadió por su cuenta un acompañamiento completo sin que ellos lo supieran, aunque luego les encantó, se lanzó y se convirtió en éxito de siempre.

 

Lo que es evidente es que entonces, hace seis décadas, los músicos de rock estaban más al trabajo, a la composición, al estudio de grabación, a los conciertos… que a la propaganda, no tenían en cuenta el pensamiento dominante y, claro, no perdían un segundo en las redes y dispositivos digitales. Seguro que todo eso hacía que demostraran más talento, mucho más, que el que muestran sus colegas de hoy. ¿Alguien opina que dentro de sesenta años se escucharán con frecuencia las canciones que son éxito en los últimos años? 

 

CARLOS DEL RIEGO

EL TRIUNFO EN LA II GUERRA MUNDIAL NO FUE MÉRITO EXCLUSIVO DEL “GLORIOSO” EJÉRCITO ROJO

 

Gran parte de los tanques soviéticos que entraron en Berlín eran Sherman M4 donados por EEUU

 

En mayo del presente 2025 se cumplen ochenta años de la derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial. Los rusos se atribuyeron el mérito casi en exclusiva, e incluso hoy muchos de sus simpatizantes así lo dicen y llegan a afirmar que sus ejércitos fueron ‘gloriosos'. Pero no fue tanto

 

El final de la sangrienta y genocida tragedia ideada y ejecutada por los nazis se escenificó en la Batalla de Berlín, en abril de 1945. Como es sabido, Stalin quería que su ejército llegaran el primero a la capital germana: deseaba a toda costa apuntarse esa victoria simbólica; y además exigía que el fin del nazismo coincidiera con el 1 de mayo, Día de los Trabajadores. Este empeño supuso la muerte innecesaria de miles y miles de soldados. Aún hoy existe la opinión de que fueron los ejércitos soviéticos los verdaderos y casi únicos artífices de la victoria, los que realmente inclinaron la balanza hacia el lado de los aliados. E incluso se llega a calificar a las tropas estalinistas como ‘glorioso y heroico ejército’. Lo que ocurrió de verdad dista mucho de esas creencias.

 

Como es sabido, el arrollador avance soviético por el Este en los últimos meses de la guerra fue enormemente facilitado por la tremenda escasez de munición, combustible, armamento, vehículos, pertrechos y suministros de todo tipo que padecían la Whermacht, las Waffen SS y demás fuerzas alemanas. En aquellas últimas semanas cada cañón alemán sólo disponía de un par de proyectiles por día, apenas había combustible, no se podían reponer blindados, artillería pesada, aviones, transportes, vehículos... Tal escasez se debía al constante, sistemático y eficacísimo bombardeo llevado a cabo por la aviación inglesa y estadounidense, que destruyó fábricas de armamento pesado y ligero e instalaciones industriales de todo tipo, refinerías, depósitos, almacenes y, en fin, cualquier construcción relacionada con la maquinaria bélica nazi. Con el factor de las escaseces del ejército enemigo a su favor, los soviéticos pudieron avanzar muy deprisa y sin la resistencia que cabía esperar.

 

Determinante fue también la Ley de Préstamo y Arriendo, a través de la cual Estados Unidos abasteció a la URSS (y a las otras potencias aliadas) con ingentes cantidades de equipo y maquinaria de guerra; a la Unión Soviética le ‘cayeron’ once mil millones de dólares en suministros y equipo militar. Significativo es que los generales y altos mandos entraron en Alemania en vehículos Studebaker, Dodge y Chevrolet. Es fácil deducir que si la Wehrmacht hubiera contado con la potente industria bélica germánica al cien por cien, y si EEUU no hubiera ‘aflojado’ los $, las cosas hubieran sido distintas, la guerra se hubiera alargado y las bajas multiplicado.

 

Lo de ‘glorioso y heroico’ ejército tampoco es exacto ni de lejos. Muchos soldados rusos, bielorrusos, ucranianos, georgianos… escribieron a sus familias desde el frente, contando en sus misivas que gran parte del día estaban ebrios (el vodka formaba parte de la ración del soldado, y cada vez que llegaban a una población lo primero que hacían era buscar alcohol). Las tremendas cogorzas de la soldadesca provocaron todo tipo de calamidades; así, muchos conductores borrachos provocaron numerosos accidentes con muertos, incluyendo un general; hay que tener en cuenta que se transportaron tropas por cientos de miles, y con beodos al volante…   

 

Tampoco se puede decir que el saqueo brutal y destructivo sea algo glorioso, y fue de tal magnitud en ciudades y aldeas, casas, hospitales o cuadras, que hubo quien envió a su casa de la estepa rusa hasta las lunas de ventanas y escaparates, es más, durante los últimos días de la guerra vagaban por entre los escombros de Berlín niños ucranianos y rusos tratando de hacerse con cualquier despojo. Peor fueron las violaciones masivas, colectivas, despiadadas e indiscriminadas, y no sólo contra las alemanas (‘acontecimientos extraordinarios’ o ‘fenómenos vergonzosos’ eran eufemismos usados por el NKVD). Los episodios documentados son interminables: niñas y ancianas, embarazadas o monjas fueron atrozmente violadas. Cuentan testigos que en aquel Berlín no había ni una sola ventana con cristales, pues todos estaban reventados por bombas y tiroteos, y por eso las noches eran aterradoras, ya que en todas partes se escuchaban los gritos desesperados, escalofriantes, de las mujeres que estaban siendo violadas por grupos de borrachos con uniforme (algunas se entregaban al primero de ellos prometiendo convertirse en su amante a cambio de defenderla de los otros). Además, empapados en alcohol, no se detenían en nacionalidades: muchas mujeres liberadas de campos de concentración fueron atrozmente violadas a pesar de que gritaban “¡soy judía!, ¡soy polaca!, ¡soy francesa!” e incluso “¡soy rusa!”; una de éstas, Klavdia Malashenko, declaró a Tsygankov, subjefe del departamento político del 1º Frente ucraniano: “Esto no es una liberación, nos tratan de modo terrible y nos hacen cosas espantosas”. En el llamado ‘Balcón del Báltico’ (Pomerania y Prusia Oriental) una comisión de médicos calculó que fueron violadas más de un millón de mujeres, muchas en grupo (una desdichada fue forzada por 23 soldados); el diez por cien murió a causa de las heridas y muchas se suicidaron. No es este un ejemplo de ejército glorioso.

 

Sí es cierto es que los soviéticos sufrieron más bajas que ninguno de los aliados, pero no todas por fuego enemigo. Para Stalin lo único importante eran los objetivos, no los medios ni las bajas. Por eso azuzó a sus generales y mariscales (Zhukov, Konev, Rokossovsky) para que compitieran por llegar antes al búnker de la cancillería; como todos querían ser los primeros, algunos avanzaron sin avisar a sus ‘competidores’, de modo que fueron atacados por otras tropas soviéticas que los tomaron por alemanes… Por otro lado, cada destacamento, división, batallón o grupo de batalla tenía sus comisarios políticos con ametralladoras apostados a retaguardia, para disparar a cualquier soldado que retrocediera, dudara o no combatiera con suficiente ardor. Y no hay que olvidar que en años anteriores fueron purgados sargentos, tenientes, capitanes… con experiencia en combate, y fueron sustituidos por afines al partido sin conocimiento ni experiencia, los cuales dirigieron los ataques sin saber cómo, sin estrategia, ni plan, ni previsión. No todas las bajas soviéticas cayeron por fuego enemigo.

 

Las barbaridades nazis no justifican las soviéticas. Ningún ejército fue glorioso.          

 

CARLOS DEL RIEGO

RICK WAKEMAN RECUERDA SUS ENCUENTROS CON BOWIE, LENNON, KEITH MOON…

 

Rick Wakeman siempre fue un mago de los teclados que participó en innumerables discos de otros artistas.

Lógicamente, los músicos de rock que protagonizaron los años dorados y de desarrollo del estilo (sesentas y setentas) van llegando a edades en las que se tienen ganas de recordar y de contar, de desempolvar viejos recuerdos y desvelárselos a los incondicionales. Uno de los que se han decidido a evocar aquellos tiempos es el teclista Rick Wakeman, quien prestó su talento a grandes bandas y a grandes músicos, además de llevar a cabo una brillante carrera en solitario

 

Rick Wakeman trabajó con muchos artistas (además de su grupo de siempre, Yes) y ha publicado alrededor de cien (sí, cien) discos en solitario, ya sean de estudio, en directo, de tributo, revisiones de música clásica, recopilaciones…, el primero en 1971 y el último en 2020. Ya cuenta 75 primaveras y una biografía en la que aparecen algunos de los máximos representantes históricos de esto del rock. Y como suele suceder, le ha llegado el momento de recordar y contar.   

 

Siempre coronado con su inconfundible y rubísima melena y sus llamativos trajes y capas, Rick Wakeman habla de Bowie: “Eran los últimos años sesenta y sólo te enterabas de nuevos grupos y sonidos o novedades por lo que otros te contaban, pues apenas había otros medios que informaran de rock & roll. Recuerdo que había estado en un estudio de grabación con uno de mis primeros grupos, y me encontré con un novísimo aparato, un mellotrón, que nadie sabía cómo hacerlo sonar. Yo me puse a investigar y como en realidad es un teclado, al poco ya le sacaba sonidos y melodías. Tony Visconty estaba por allí y me vio, y unos días después me llamó porque Bowie iba a grabar el tema ‘Space oddity’ y quería algo nuevo…, le encantaba cualquier cosa nueva. Pensamos que no iría bien a la canción, pero salió y quedó perfecto. Luego supe de la pelea de Bowie con su discográfica porque él quería que el tema saliera en estéreo y la compañía decía que en mono, que era más barato. Pero David se salió con la suya y lanzó esa locura de canción que hoy sigue asombrando”.  

 

Rick Wakeman fue, tal vez, el último músico que habló con John Lennon antes de que lo asesinaran: “Yo vivía en Suiza pero estaba en Nueva York para promocionar una gira. Mi mujer y yo entramos en un restaurante que tenía una sala aparte para que no te molestaran mientras cenabas. Y allí estaban John y Yoko; yo conocía y había tocado con los otros tres, pero con John nunca había coincidido. Creí que él no me conocía pero se me acercó y nos pusimos a charlar; me habló de su nuevo Lp (‘Double fantasy’) y los problemas que tenía para grabar, para conseguir lo que él quería y, claro, la disputa con la discográfica. Me recordó a Bowie por lo dedicado, lo implicado, lo perfeccionista que era como artista, siempre pensando en cómo mejorar sus canciones, cómo ofrecer algo nuevo. Volví a Suiza y al día siguiente recibí una llamada en la que me hablaban de John Lennon…, yo no entendía por qué me preguntaba por él como persona…, hasta que me dijeron si no sabía que lo habían asesinado. No, no lo sabía, me quedé de piedra, sin habla. Me dijeron que yo era el último músico que habló con él. Y me hicieron a pregunta más estúpida que me han hecho jamás: ‘¿dijo algo John sobre si había previsto su propia muerte?’ No contesté, claro”.   

 

De los Black Sabbath tiene recuerdos ‘etílicos’: “Siempre estaban bebiendo, alborotando y hablando de rock & roll. A principios de los setenta necesitaban un sonido de Moog para su disco ‘Sabbath bloody Sabbath’ y me pidieron que fuera yo quien lo tocara; les dije que cuando terminara con mi trabajo con mi grupo me pasaría por allí. Cuando llegué estaban todos ellos… ‘desmayados’ en medio de un ambiente saturado de alcohol, de hecho, sólo un joven técnico estaba sobrio (y muy asustado); me puso la cinta sobre la que yo debería tocar y probamos varias cosas él y yo solos. Entonces Ozzy se ‘despertó’, dijo “¡joder, qué bueno, genial!”, y acto seguido volvió a ‘desmayarse’. Los demás ni se enteraron”.

 

Claro que no hay nada comparable a sus noches de juerga con Keith Moon: “Cada vez que ibas de marcha con Keith estabas casi seguro de que la policía aparecería antes o después, y tenías la total seguridad si el disparatado Vivian Stanshall (de los no menos extravagantes Bonzo Dog Band) se apuntaba al viaje. Ambos eran tipos con mucho encanto, bromistas hasta la muerte, aunque nunca con mala intención. Keith Moon era un gamberro, un chico muy travieso que lo único que quería era gastar bromas, divertirse, prepararla en cualquier sitio y ante cualquiera. Claro que casi todo era producto de lo mucho que bebía, sus intenciones eran sólo diversión y risa, su forma de entenderlo todo era bienintencionada y, a la vez, muy infantil. Pasé muchas noches de cachondeo y alboroto con ellos, pero sobre todo con Keith, quien como casi todos los baterías estaba algo… majara”. 

 

CARLOS DEL RIEGO

 

LA RECONQUISTA SE HIZO CON LAS MISMAS HERRAMIENTAS QUE LA CONQUISTA, Y EL EJEMPLO ES ALMANZOR

 

Recreación del asedio de Barcelona por los ejércitos de Almanzor

Corría el año 985, es decir, hace 1040 años, cuando el caudillo Almanzor, ‘El Victorioso’, asedió, conquistó y destruyó la ciudad de Barcelona. Es un episodio más que explica cómo actuaron los musulmanes en Hispania desde que la conquistaron en el año 711. Luego vino la reconquista, que usó las mismas herramientas que la dicha conquista , aunque muchos consideran que ésta fue admisible y aquella no

 

En la Alta Edad Media las cosas se hacían siempre así aquí y en cualquier parte del mundo: con violencia extrema como principal herramienta. ¿O es que hay alguien que piensa que los territorios que tomaron los mahometanos en África y Asia a partir del año 622 lo fueron con diálogo, buen rollo y tolerancia? De modo que cuando invadieron la Hispania visigoda no venían repartiendo golosinas con buenas palabras y buscando el entendimiento. Nada de eso, entraron  a sangre y fuego y mantuvieron su poder a sangre y fuego, y por eso los hispanos respondieron con idéntica moneda.

 

Almanzor fue uno de los grandes personajes de la Edad Media hispana; nació en Al Andalus (¿Algeciras?) hacia 939 y murió en Medinaceli (Soria) en 1002. Ha pasado a la historia por su destreza militar, por sus incontables victorias y por su extrema crueldad. Sabido es que cuando una expedición bélica musulmana se topaba con un convento o monasterio era su costumbre degollar a todos los frailes o monjas (éstas después de haber sido…). Desde 977 Almanzor no dejó de emprender campañas de venganza, represalia, castigo y, en fin, violencia y muerte por casi toda la península. Así, en el año 985 marchó sobre Barcelona. En su camino desde Córdoba no dejó de asolar y destruir toda ciudad cristiana, aldea, iglesia o convento. Y cuando se acercaba a Barcelona empezó a cortar las cabezas de todos los aldeanos, religiosos y de toda persona que encontró. Cuando llegó a la ciudad se plantó ante las murallas y comenzó a disparar sus catapultas o trabuquetes, pero no cargadas con piedras sino con las cabezas que había ido recolectando en su camino; las crónicas dicen que lanzó unas mil diarias durante seis o siete días, pero aunque fuera la mitad… Cuando tomó Barcelona mató, quemó y destruyó, llevándose también muchos cautivos para pedir rescate. Era la Edad Media y así se hacía la guerra.

 

Casi ocho siglos transcurrieron entre Covadonga y la entrega de Granada, pero la península no estuvo ocupada por los sarracenos todo ese tiempo; al contrario, hubo partes donde apenas llegaron los musulmanes, en muchas otras sólo estuvieron de paso, y de alrededor de la mitad del territorio fueron expulsados mucho siglos antes de la toma del último reino, el nazarí de Granada en enero de 1492. En fin, no ocuparon toda Hispania todo ese tiempo.

 

También está instalada la idea de que nunca existió un verdadero sentimiento reconquistador (la Península Ibérica o parte de ella fue conquistada y reconquistada muchas veces por distintos pueblos a lo largo de su extenso devenir a través del tiempo). Sin embargo, si se consultan las fuentes se llega a la conclusión contraria. Las más antiguas son las llamadas Crónica de Alfonso III y la ‘Crónica Albeldense’, ambas escritas al final del siglo IX. En la primera se lee: “… se salvará España y se organizará el ejército y la nación goda” (“Sit Spanie salus et gotorum gentis exercitus reparatus”); en la segunda: “Actualmente una parte de España está ocupada por los sarracenos, por lo cual los cristianos hacen la guerra noche y día, todos los días, combatiendo contra ellos hasta que su expulsión sea dispuesta por la predestinación divina” (esta afirmación de la ‘Albendense’ comienza, en latín: “Sarrazeni euocati Spanias ocupant…”). Cronistas posteriores, como Sampiro o Lucas de Tuy, escribieron en términos parecidos sobre el asunto. Es decir, desde muy pronto se tomó conciencia de haber sido invadidos y ocupados, así como de la obligación de recuperar lo perdido.

 

La Reconquista fue lo que fue y no difiere en nada al resto de actos bélicos de aquellos siglos en cualquier parte del mundo. Y sólo el ignorante mira a aquellos tiempos según opiniones, ideologías o pensamientos del siglo XXI.

 

CARLOS DEL RIEGO